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Gesù è solo con Matteo che, ferito ad un piede, non è 

potuto andare con gli altri a predicare. Ma però malati 

e desiderosi della Buona Novella affollano la terrazza e 

lo spazio libero dell’orto per udirlo e averne aiuto. 

Gesù termina di parlare dicendo: «Contemplato che 

abbiamo insieme la grande frase di Salomone: 

“Nell’abbondanza della giustizia sta la somma 

fortezza”, Io vi esorto a possedere questa abbondanza 

perché essa è moneta per entrare nel Regno dei Cieli. 

State con la mia pace e Dio sia con voi». E poi si volge 

ai poveri e ai malati - e in molti casi sono l’uno e l’altro 



insieme - e ascolta con bontà i loro racconti, soccorre 

con denaro, consiglia con parole, sana coll’imposizione 

delle mani e con la parola. Matteo, al suo fianco, 

provvede a dare le monete. 

Gesù sta ascoltando attentamente una povera vedova, 

che gli narra fra le lacrime della morte improvvisa del 

marito legnaiuolo al suo banco di lavoro, avvenuta 

pochi giorni prima: «Sono corsa a cercarti qui, e tutto il 

parentado del morto mi accusò di essere scomposta e 

dura di cuore e ora mi maledice. Ma io ero venuta 

perché so che risusciti e so che se potevo trovarti il mio 

uomo sarebbe risorto. Non c’eri… Ora egli è nel 

sepolcro da due settimane… ed io sono qui con cinque 

figli… I parenti mi odiano e non mi aiutano. Ho degli 

ulivi e delle viti. Pochi, ma mi darebbero pane per 

l’inverno se potessi tenerli fino alla raccolta. Ma non ho 

denaro, perché l’uomo da tempo era poco sano e poco 

lavorava, e per sostenersi mangiava e beveva anche 

troppo. Diceva che il vino gli faceva bene… invece fece 

il doppio male di ucciderlo e di consumare i risparmi 

già ridotti per il suo poco lavoro. Stava finendo un 

carro ed un cofano, e aveva ordinati due letti, delle 

tavole e mensole. Ma ora… Non sono finiti e mio figlio 

maschio non ha ancora otto anni. Perderò il denaro… 



Dovrò vendere gli arnesi, il legname. Il carro e il cofano 

non posso neppure venderli per tali, per quanto quasi 

ultimati, e li dovrò dare come legna da ardere. E non 

basteranno i denari perché io, mia madre vecchia e 

malata, e cinque figli, siamo sette persone… Venderò il 

vigneto e gli ulivi… Ma tu sai come è il mondo… Strozza 

dove c’è il bisogno. Dimmi, che devo fare? Io volevo 

serbare il banco e i ferri per il figlio che già sa qualcosa 

del legno… volevo serbare la terra per vivere e per dote 

alle figlie…». 

Sta ascoltando tutto questo quando un rimescolio fra 

la gente lo avverte che c’è qualcosa di nuovo. Si volta 

per vedere e vede tre uomini che si fanno strada fra la 

folla. Si torna a voltare per parlare alla vedova: «Dove 

abiti?». 

«A Corozim, presso la strada che va alla Fonte calda. 

Una casa bassa in mezzo a due fichi». 

«Va bene. Verrò ad ultimare il carro ed il cofano, e 

li venderai a chi li ha ordinati. Aspettami domani 

all’aurora». 

«Tu! Tu lavorare per me!». La donna è soffocata dallo 

stupore. 



«Riprenderò il lavoro mio e ti darò pace. Intanto, a 

quelli di Corozim senza cuore impartirò la lezione della 

carità». 

«Oh! sì! Senza cuore! Ci fosse stato ancora il vecchio 

Isacco! Non mi avrebbe lasciata morire di fame! Ma 

egli è tornato ad Abramo…». 

«Non piangere. Va’ tranquilla. Ecco quanto serve 

per oggi. Domani verrò Io. Va’ in pace». La donna si 

prostra a baciargli la veste e se ne va più sollevata. 

«Maestro tre volte santo, ti posso salutare?» chiede 

uno dei tre sopraggiunti che si sono fermati 

rispettosamente dietro a Gesù, attendendo che Egli 

congedasse la donna, e che perciò hanno sentito la 

promessa di Gesù. E quest’uomo che saluta è 

Mannaen. 

Gesù si volta con un sorriso e dice: «Pace a te, 

Mannaen! Ti sei dunque ricordato di Me?». 

«Sempre, Maestro. E avevo divisato di venire da Te in 

casa di Lazzaro o all’Orto degli Ulivi per stare con Te. 

Ma prima di Pasqua fu preso il Battista. Fu ripreso con 

tradimento ed io temevo che, nell’assenza di Erode 

venuto a Gerusalemme per la Pasqua, Erodiade 

ordinasse l’uccisione del santo.  



Non è voluta andare per le feste a Sionne dicendosi 

malata. Malata, sì. Di odio e lussuria… Io sono stato a 

Macheronte per controllare e… trattenere la perfida 

donna, che sarebbe capace di uccidere di sua mano… E 

non lo fa perché teme di perdere il favore di Erode, 

che… per paura o per convinzione difende Giovanni 

limitandosi a tenerlo prigioniero. Ora Erodiade è 

fuggita dal caldo opprimente di Macheronte andando 

in un castello di sua proprietà. Ed io sono venuto con 

questi amici miei e discepoli di Giovanni. Egli li 

mandava perché ti interrogassero. E io mi sono unito a 

loro». 

La gente, sentendo parlare di Erode e comprendendo 

chi è che ne parla, si affolla curiosa intorno al 

gruppetto di Gesù e dei tre. 

«Che volevate chiedermi?» chiede Gesù dopo 

scambievoli saluti coi due austeri personaggi. 

«Parla tu, Mannaen, che sai tutto e sei più amico» dice 

uno dei due. 

«Ecco, Maestro. Tu devi compatire se per troppo 

amore i discepoli vanno in diffidenza verso Colui che 

credono antagonista o soppiantatore del loro maestro. 

Così fanno i tuoi, così quelli di Giovanni. 



È una comprensibile gelosia, che dimostra tutto 

l’amore dei discepoli per i maestri. Io… sono 

imparziale, e questi che con me sono lo possono dire, 

perché conosco Te e Giovanni e vi amo con giustizia, 

tanto che, per quanto ami Te per quello che sei, ho 

preferito fare il sacrificio di stare presso Giovanni, 

perché venero lui pure per quello che è, ed 

attualmente perché più in pericolo di Te. Ora per 

questo amore, nel quale soffiano col loro astio i farisei, 

essi sono giunti a dubitare che Tu sia il Messia. E lo 

hanno confessato a Giovanni credendo di dargli gioia 

col dire: “Per noi sei tu il Messia. Non ci può essere uno 

più santo di te”. Ma Giovanni li ha rimproverati per 

prima cosa chiamandoli bestemmiatori, e poi, dopo il 

rimprovero, con più dolcezza, ha spiegato tutte le cose 

che ti indicano come vero Messia. Infine, vedendoli 

ancora non persuasi, ha preso due di essi, questi, e ha 

detto: “Andate da Lui e ditegli in mio nome: ‘Sei Tu 

quello che ha da venire, o dobbiamo attenderne un 

altro?’ “. Non ha mandato i discepoli già pastori, 

perché essi credono e non sarebbe giovato mandarli. 

Ma ha preso fra quelli che dubitano per farteli 

avvicinare e perché la loro parola dissipi i dubbi dei 



loro simili. Io li ho accompagnati per poterti vedere. Ho 

detto. Tu ora calma i loro dubbi». 

«Ma non ci credere ostili, Maestro! Le parole di 

Mannaen te lo potrebbero far pensare. Noi… noi… Noi 

conosciamo da anni il Battista e lo abbiamo sempre 

visto santo, penitente, ispirato. Tu… non ti conosciamo 

che per parola altrui. E Tu sai cosa è la parola degli 

uomini… Crea e distrugge fama e lodi nel contrasto fra 

chi esalta e chi abbatte, così come una nuvola viene 

formata e disciolta da due venti contrari». 

«So, so. Leggo nel vostro animo, e i vostri occhi 

leggono la verità in quanto vi circonda, così come le 

vostre orecchie hanno sentito il colloquio con la 

vedova. Questo basterebbe a persuadere. Ma Io vi 

dico. Osservate chi mi circonda. Qui non sono ricchi né 

gaudenti, qui non persone scandalose. Ma poveri, 

malati, onesti israeliti che vogliono conoscere la Parola 

di Dio. E non altro. Questo, questo, questa donna, e poi 

quella fanciullina e quel vecchio, sono venuti qui malati 

ed ora sono sani. Interrogateli e vi diranno cosa 

avevano e come li guarii e come stanno ora. Fate, fate. 

Io intanto parlo con Mannaen» e Gesù fa per ritirarsi. 



«No, Maestro. Noi non dubitiamo delle tue parole. Solo 

dàcci una risposta da dare a Giovanni, perché egli veda 

che siamo venuti e perché possa, in base a quella, 

persuadere i nostri compagni». 

«Andate a riferire questo a Giovanni: “I sordi 

odono; questa fanciulla era sorda e muta. I muti 

parlano; e quell’uomo era muto dalla nascita. I ciechi 

vedono”. Uomo, vieni qui. Di’ a costoro ciò che avevi» 

dice Gesù prendendo per un braccio un miracolato. 

Questo dice: «Sono muratore e mi cadde sul viso un 

secchio pieno di calce viva. Mi bruciò gli occhi. Da 

quattro anni ero nelle tenebre. Il Messia mi ha bagnato 

gli occhi seccati con la sua saliva e sono tornati più 

freschi di quando avevo venti anni. Che Egli ne sia 

benedetto». 

Gesù riprende: «E coi ciechi, sordi, muti guariti, si 

raddrizzano gli storpiati e corrono gli zoppi. Ecco lì quel 

vecchio rattrappito poco anzi e ora dritto come una 

palma del deserto e agile come una gazzella. Si sanano 

le malattie più gravi. Tu, donna, che avevi?». 

«Un male al seno per il troppo latte dato a bocche 

voraci. E il male, col seno, mi rodeva la vita. Ora 

guardate» e si socchiude la veste mostrando intatte le 



mammelle e aggiunge: «Era tutta una piaga, e lo 

dimostra la tunica ancor bagnata del marciume. Ora 

vado a casa per mettere veste monda e sono forte e 

felice. Mentre solo ieri ero morente, portata qui da 

pietosi, e tanto infelice… per i bambini prossimi ad 

essere senza madre. Eterna lode al Salvatore!». 

«Udite? E potete interrogare il sinagogo di questa 

città sulla risurrezione della figlia sua e, tornando verso 

Gerico, passate da Naim, chiedete del giovane 

risuscitato alla presenza di tutta la città e mentre stava 

per essere messo nel sepolcro. Così potrete riferire che 

i morti risuscitano. Che molti lebbrosi siano guariti, 

potete saperlo da molti luoghi in Israele, ma se volete 

andare a Sicaminon, cercatene fra i discepoli, e molti 

ne troverete. Dite dunque a Giovanni che i lebbrosi 

sono mondati. E dite, poiché lo vedete, che ai poveri è 

annunziata la Buona Novella. Ed è beato chi non si sarà 

scandalizzato di Me. Dite questo a Giovanni. E ditegli 

che Io lo benedico con tutto il mio amore». 

«Grazie, Maestro. Benedici noi pure prima della 

partenza». 

«Voi non potete partire in queste ore calde. 

Rimanete perciò miei ospiti fino a sera.  



Vivrete per un giorno la vita di questo Maestro che non 

è Giovanni, ma che Giovanni ama perché sa Chi è. 

Venite nella casa. Vi è fresco e vi ristorerò. Addio, miei 

ascoltatori. La pace sia con voi» e congedate le turbe 

entra in casa coi tre ospiti… 

…Quanto si dicano in quelle ore affocate non so. Ciò 

che vedo ora è la preparazione della partenza per 

Gerico dei due discepoli. Mannaen pare che resti, 

perché il suo cavallo non è stato portato con i due 

robusti asini davanti all’apertura del muro del cortile. I 

due inviati di Giovanni, dopo molti inchini al Maestro e 

a Mannaen, montano in sella e ancora si voltano a 

guardare e a salutare, finché un angolo di via non li 

nasconde alla vista. 

Molti di Cafarnao si sono affollati per vedere questa 

partenza, perché la notizia della venuta dei discepoli di 

Giovanni e la risposta di Gesù a loro hanno fatto il giro 

del paese, e credo anche di altri paesi vicini. Vedo 

persone di Betsaida e Corozim, che si sono presentate 

ai messi di Giovanni chiedendo di lui e dicendo di 

salutarlo - forse sono ex discepoli del Battista - 

rimanere ora, in crocchio con quelli di Cafarnao, a 

 



commentare. Gesù, con a fianco Mannaen, fa per 

rientrare in casa parlando. Ma la gente gli si stringe 

intorno, curiosa di osservare il fratello di latte di Erode 

e i suoi modi pieni di ossequio per Gesù, e desiderosa 

di parlare col Maestro. 

C’è anche Giairo, il sinagogo. Ma, per grazia di Dio, non 

ci sono farisei. È proprio Giairo che dice: «Sarà 

contento Giovanni! Non solo hai mandato esauriente 

risposta, ma anche, trattenendoli, hai potuto 

ammaestrarli e mostrare loro un miracolo». 

«E non da poco, anche!» dice un uomo. 

«Io avevo portato apposta la mia bambina oggi perché 

la vedessero. Non è mai stata così bene e per lei è una 

gioia venire dal Maestro. Avete sentito, eh?, la sua 

risposta? “Io non mi ricordo cosa è la morte. Ma mi 

ricordo che un angelo mi ha chiamata portandomi ad 

una luce sempre più viva, al termine della quale era 

Gesù. E come l’ho visto allora, col mio spirito che 

tornava in me, non lo vedo neppure ora. Voi ed io ora 

vediamo l’Uomo. Ma il mio spirito ha visto il Dio che è 

chiuso nell’Uomo”. E come si è fatta buona da allora! 

Lo era buona. Ma ora è un vero angelo.  



Ah! per me, dicano quello che vogliono tutti, non ci sei 

che Tu di santo!». 

«Ma anche Giovanni è santo però» dice uno di 

Betsaida. 

«Sì. Ma è troppo severo». 

«Non lo è più per gli altri che per sé». 

«Ma non fa miracoli e si dice che digiuni perché sia 

come un mago». 

«Eppure è santo». 

Il battibecco fra la folla si estende. Gesù alza la mano e 

la stende col gesto abituale che ha quando chiede 

silenzio e attenzione perché vuole parlare. Il silenzio si 

fa subito. 

Gesù dice: 

«Giovanni è santo e grande. Non guardate il suo modo 

di fare né l’assenza di miracoli. In verità ve lo dico: “Egli 

è un grande del Regno di Dio”. Là apparirà in tutta la 

sua grandezza. 

Molti si lamentano perché egli era ed è severo fin ad 

apparire rude. In verità vi dico che egli ha lavorato da 

gigante per preparare le vie del Signore.  



E chi lavora così non ha tempo da perdere in mollezze. 

Non diceva egli, mentre era lungo il Giordano, le parole 

di Isaia in cui lui e il Messia sono profetizzati: “Ogni 

valle sarà colmata, ogni monte sarà abbassato, e le vie 

tortuose saranno raddrizzate e le scabre fatte piane”, e 

ciò per preparare le vie al Signore e Re? Ma in verità ha 

fatto più egli che non tutto Israele per prepararmi la 

via! E chi deve abbattere monti e colmare valli e 

raddrizzare vie o rendere dolci le salite penose, non 

può che lavorare rudemente. Perché egli era il 

Precursore e solo il giro di poche lune lo anticipava da 

Me, e tutto doveva essere fatto prima che il Sole fosse 

alto sul giorno della Redenzione. Il tempo è questo, il 

Sole ascende per splendere su Sionne e da lì su tutto il 

mondo. Giovanni ha preparato la via. Come doveva. 

Che siete andati a vedere nel deserto? Una canna che 

ogni vento agita in diversa direzione? Ma che siete 

andati a vedere? Un uomo vestito mollemente? Ma 

questi abitano nelle case dei re, avvolti in morbide 

vesti e ossequiati da mille servi e cortigiani, cortigiani 

essi pure di un povero uomo. Qui ve ne è uno. 

Interrogatelo se in lui non è il disgusto della vita di 

Corte e ammirazione per la rupe solitaria e scabra, sulla 

quale invano si avventano fulmini e gragnuole e i venti 



stolti giostrano per svellerla, mentre essa sta solida con 

lo slancio di tutte le sue parti verso il cielo, con la punta 

che predica la gioia dell’alto tanto è eretta, puntuta 

come una fiamma che sale. Questo è Giovanni. Così lo 

vede Mannaen, perché ha compreso la verità della vita 

e della morte, e vede grandezza là dove è, anche se 

nascosta sotto le apparenze selvagge. 

E voi, che avete visto in Giovanni quando siete andati a 

vederlo? Un profeta? Un santo? Io ve lo dico: Egli è da 

più di un profeta. Egli è da più di molti santi, da più dei 

santi perché è colui del quale sta scritto: “Ecco, Io 

mando dinnanzi a voi il mio angelo a preparare la tua 

via dinnanzi a Te”. 

Angelo. Considerate. Voi sapete che gli angeli sono 

spiriti puri, creati da Dio a sua somiglianza spirituale, 

messi a congiunzione fra l’uomo: perfezione del creato 

visibile e materiale, e Dio: Perfezione del Cielo e della 

terra, Creatore del Regno spirituale e del regno 

animale. Nell’uomo anche più santo vi è sempre la 

carne e il sangue a porre un abisso fra lui e Dio. E 

l’abisso si sprofonda per il peccato che appesantisce 

anche ciò che è spirituale nell’uomo. Ecco allora Dio 

creare gli angeli, creature che toccano il vertice della 

scala creativa così come i minerali ne segnano la base;  



i minerali, la polvere che compone la terra, le materie 

inorganiche in genere. Specchi tersi del Pensiero di Dio, 

fiamme volenterose operanti per amore, pronti a 

comprendere, solleciti ad operare, liberi nel volere 

come noi, ma di un volere tutto santo che ignora le 

ribellioni e i fomiti del peccato. Questo sono gli angeli 

adoratori di Dio, suoi messaggeri presso gli uomini, 

protettori nostri, datori a noi della Luce che li investe e 

del Fuoco che essi raccolgono adorando. 

Giovanni è detto “angelo” dalla parola profetica. 

Ebbene Io vi dico: “Tra i nati di donna non ne è mai 

sorto uno più grande di Giovanni Battista”. Eppure, il 

più piccolo del Regno dei Cieli sarà più grande di lui-

uomo. 

Perché uno del Regno dei Cieli è figlio di Dio e non 

figlio di donna. Tendete dunque tutti a divenire 

cittadini del Regno. 

Che vi chiedete l’un l’altro?». 

«Dicevamo: “Ma Giovanni sarà nel Regno? E come vi 

sarà?”». 

«Egli nel suo spirito è già del Regno e vi sarà dopo 

la morte come uno dei soli più splendidi dell’Eterna 

Gerusalemme.  



E ciò per la Grazia che è senza incrinatura in lui e per la 

sua volontà propria. Perché egli fu ed è violento anche 

con se stesso per fine santo. Dal Battista in poi, il 

Regno dei Cieli è di coloro che sanno conquistarselo 

con la forza opposta al Male, e se lo acquistano i 

violenti. Perché ora sono note le cose da farsi e tutto è 

dato per questa conquista. Non è più il tempo che 

parlavano solo la Legge ed i Profeti. Questi hanno 

parlato sino a Giovanni. Ora parla la Parola di Dio e non 

nasconde un iota di quanto è da sapersi per questa 

conquista. Se credete in Me, dovete perciò vedere 

Giovanni come quell’Elia che deve venire. Chi ha 

orecchi da intendere, intenda. Ma a chi paragonerò 

questa generazione? È simile a quella che descrivono 

quei ragazzi, che seduti sulla piazza gridano ai loro 

compagni: “Abbiamo suonato e non avete ballato; 

abbiamo intonato lamenti e non avete pianto”. Difatti 

è venuto Giovanni che non mangia e non beve, e 

questa generazione dice: “Può fare così perché ha il 

demonio che lo aiuta”. È venuto il Figlio dell’uomo che 

mangia e beve, e dicono: “Ecco un mangione e un 

beone, amico di pubblicani e peccatori”. Così alla 

Sapienza viene resa giustizia dai suoi figli!  



In verità vi dico che solo i pargoli sanno riconoscere la 

verità, perché in essi non è malizia». 

«Bene hai detto, Maestro» dice il sinagogo. «Ecco 

perché mia figlia, ancor senza malizia, ti vede quale noi 

non giungiamo a vederti. Eppure questa città e quelle 

vicine traboccano della tua potenza, sapienza e bontà 

e, devo confessarlo, non procedono che in cattiveria 

verso di Te. Non si ravvedono. E il bene, che Tu dai 

loro, fermenta in odio verso di Te». 

«Come parli, Giairo? Tu ci calunni! Noi siamo qui 

perché fedeli al Cristo» dice uno di Betsaida. 

«Sì. Noi. Ma quanti siamo? Meno di cento su tre città 

che dovrebbero essere ai piedi di Gesù. Fra quelli che 

mancano, e parlo degli uomini, la metà è nemica, un 

quarto indifferente, l’altra voglio mettere non possa 

venire. Non è questo colpa agli occhi di Dio? E non sarà 

punito tutto questo livore e questa pertinacia nel 

male? Parla Tu, Maestro che sai, e che se taci è per la 

tua bontà, non già perché Tu ignori. Longanime sei, e 

ciò è preso per ignoranza e debolezza. Parla dunque e 

possa il tuo parlare scuotere almeno gli indifferenti, 

posto che i malvagi non si convertono ma sempre più 

malvagi divengono». 



«Sì. È colpa e sarà punita. Perché il dono di Dio non 

va mai sprezzato o usato per fare del male. Guai a te, 

Corozim, guai a te, Betsaida, che fate mal’uso dei dono 

di Dio. Se in Tiro e in Sidone fossero già avvenuti i 

miracoli avvenuti in mezzo a voi, già da gran tempo, 

vestiti di cilizio e aspersi di cenere, avrebbero fatto 

penitenza e sarebbero venuti a Me. E perciò vi dico che 

a Tiro e a Sidone sarà usata maggiore clemenza che a 

voi nel giorno del Giudizio. E tu, Cafarnao, credi che per 

avermi ospitato soltanto sarai esaltata fino al Cielo? Tu 

scenderai fino all’inferno. Perché se in Sodoma fossero 

stati fatti i miracoli che Io ti ho dati, essa ancora 

sarebbe fiorente, perché in Me avrebbe creduto e si 

sarebbe convertita. Perciò sarà usata maggior 

clemenza a Sodoma nell’ultimo Giudizio, perché essa 

non ha conosciuto il Salvatore e la sua Parola, e perciò 

è meno grande la sua colpa di quanto non ne verrà 

usata a te, che hai conosciuto il Messia e udita la sua 

parola e non ti sei ravveduta. Però, siccome Dio è 

giusto, a quelli di Cafarnao, Betsaida e Corozim che 

hanno creduto e che si santificano ubbidendo alla mia 

parola, sarà usata misericordia grande. Perché non è 

giusto che i giusti siano coinvolti nella rovina dei 

peccatori.  



Riguardo a tua figlia, Giairo, e alla tua, Simone, e al tuo 

bambino, Zaccaria, ai tuoi nipoti, Beniamino, Io vi dico 

che essi, essendo senza malizia, già vedono Dio. E voi lo 

vedete come la loro fede è pura e operosa in essi, unita 

a sapienza celeste, a aneliti di carità quali gli adulti non 

hanno». 

E Gesù, alzando li occhi al cielo che incupisce nella sera, 

esclama: «Io ti ringrazio, o Padre, Signore del Cielo e 

della terra, perché hai nascosto queste cose ai sapienti 

e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli. Così, o Padre, 

perché così ti è piaciuto. Tutto è stato affidato a me dal 

Padre mio, e nessuno lo conosce tranne il Figlio e 

coloro ai quali il Figlio avrà voluto rivelarlo. Ed Io l’ho 

rivelato ai piccoli, agli umili, ai puri, perché Dio si 

comunica ad essi, e la verità scende come seme nei 

terreni liberi, e su essa il Padre fa piovere le sue luci 

perché getti radice e faccia pianta. Anzi, che in verità il 

Padre prepara questi spiriti di pargoli per età o pargoli 

di volere, perché essi conoscano la Verità ed Io abbia 

gioia dalla loro fede»… 

 


